血细胞系列第三章。我们讲过了血小板和红细胞，今天说一下白细胞。

白细胞其实不跟红细胞和血小板一起玩。

这倒不是因为白细胞看不上红细胞和血小板，而是——严格来说，它们的形态、功能，以及执行功能的方式，都存在很大差别。

我们之前说过，在血液的三种细胞成分中，血小板只是细胞碎片，红细胞没有核，只有白细胞才是完整的细胞。

它们不光大小形态不同，数量也差别极大。

每微升血液中，大约含有450-550万个红细胞，10-30万个血小板，但只有4000-10000个白细胞。

重点在于，红细胞和血小板从不离开血液，无论是输氧还是凝血，它们的职责都在血液中完成，是忠实的、无可争议的“血细胞”。

白细胞则不然，其目的地是有需要的组织，在血液中它只是匆匆过客。

我们知道，白细胞是机体的卫士。

对外，它消灭入侵的细菌、病毒和寄生虫；对内，它清除衰老或癌变的组织细胞。

一个成年人体内大约有20-30万亿个红细胞。数量虽然多，但每个红细胞都是完全一样的。

人体内总共有多少白细胞，这是个无法回答的问题，我们只知道血液中的白细胞数量仅有红细胞的千分之一。

与千人一面的红细胞不同的是，白细胞由不同种类的细胞组成。它们各自身怀绝技，构成了强大的免疫战队。

下面我们逐一介绍白细胞战队的成员。

中性粒细胞是白细胞战队中的主力军，约占60-70%。

中性粒细胞在骨髓中生成后进入血液循环巡查全身，如果没有碰到任何异常情况， 短短4-8小时后它的生命就走向终点。

如果在需要时进入组织与入侵者作战，中性粒细胞的寿命会延长至数天。

中性粒细胞的主要技能是吞噬和杀死入侵的细菌。

每个中性粒细胞能吞噬3-20个细菌。中性粒细胞的吞噬功能不弱，也不算最强，其优势是即来即可战，血液循环中的所有中性粒细胞都是训练有素的战士。

我们人体的所有与外界接触的部位都存在大量的细菌，如果中性粒细胞在骨髓的产生被完全终止，人体数小时后就可发生各部位的感染，一周内就可能导致死亡。

白细胞战队的另一支主力是单核细胞。

单核细胞的作战技能跟中性粒细胞相似，也是吞噬，但能力更强大，原因在于它的变形能力。

在未变形之前，单核细胞在血液中游荡，寿命约10-20小时。此时它尚未成熟，大小跟中性粒细胞差不多，直径约12-16μm。

当离开血液进入组织后，单核细胞开始变形，就像绿巨人一般，它的体积可以增大至原来的100多倍，此时它有了一个新的称号，叫巨噬细胞。

变形后的巨噬细胞可以在组织中存活数月或更长时间，成为就地驻扎的一支潜伏大军。

巨噬细胞可以吞噬超过100个细菌，可以吞噬中性粒细胞吞噬不掉的“巨物”，比如红细胞或者疟原虫。

嗜酸性粒细胞约占白细胞的2%，其得名是因为在显微镜下，其细胞质内有很多被酸性染料染色的颗粒，这些颗粒中包含可以分解蛋白质的酶。

嗜酸性粒细胞具有一点吞噬的技能，不过与中性粒细胞相比只能说聊胜于无。它的特殊技能是对抗寄生虫感染。

无论是中性粒细胞还是巨噬细胞，寄生虫都是无法吞噬的巨型怪物。此时就需要嗜酸性粒细胞出场，它能附着于寄生虫体表，释放蛋白酶杀死寄生虫。

嗜碱性粒细胞在白细胞战队中数量最少，它的战斗技能比较弱，主要作用是在受到刺激时释放化学信号，呼叫其他战斗白细胞聚集，比如中性粒细胞和单核细胞。

法师和射手的技能属于另一套复杂战斗系统，我们下期再讲。