X医生谈血液 | 神奇的白细胞战队Ⅱ：法师与射手

回顾一下上期出场的几位成员：

战士：中性粒细胞

变形巨人：单核-巨噬细胞

猎人：嗜酸性细胞

传讯者：嗜碱性细胞

这几位个个身怀绝技，而且反应迅速，随时可战。

尤其是具有强大攻击（吞噬）能力的中性粒细胞和单核-巨噬细胞。

有图为证：

中性粒细胞正在吞噬一个鹅口疮真菌

巨噬细胞正在吞噬多个大肠杆菌

中性粒细胞和巨噬细胞无比勇猛，一旦开启杀戮模式，就必定要战至最后一息，与敌人同归于尽。

这对狂战士的战斗力固然强，但分辨力就略显粗糙，只能识别普遍性的“敌人”标志，比如多种细菌表面都存在的脂多糖。

要对付自然界中可能致病的亿万种微生物，尤其是善于变异的病毒，单靠蛮力就有点力不从心了。

能精确分辨敌我、控制适度反应的高手才能做白细胞战队的核心与大脑，这就是我们今天要谈的淋巴细胞。

淋巴细胞又分为两种，一种是T淋巴细胞（T细胞），一种是B淋巴细胞（B细胞）。

他们是白细胞战队的法师和射手。

射手：B细胞

称B细胞为射手，因为它最主要的技能是产生和释放抗体。

正在释放抗体的B细胞

B细胞在骨髓中产生后，在血液和淋巴系统中游弋。此时的B细胞看起来无所事事，在全身各处随便转悠，但其实它在等待，等待变身和攻击的号令。

一旦得到号令，B细胞就化身为箭无虚发的神射手，射出的箭是可以自动识别和精确制导的抗体。抗体能结合病原体，阻止其入侵细胞。抗体能直接干掉病原体，浑身扎满抗体的病原体也成为众矢之的，很快会被赶来增援的中性粒细胞或巨噬细胞干掉。

一个B细胞产生的所有抗体完全一样，也只跟某一特定的病原体抗原结合。从这个角度看，也可以说这一病原体就是这个B细胞的soul mate，the one meant to be。只可惜，它们只能相爱相杀。

那B细胞的号令从何而来？ 

法师：T细胞

T细胞是白细胞战队的灵魂。T细胞产生于骨髓，在胸腺中训练，通过模拟打怪练级，最终完成从student到master的蜕变。T细胞的名称也来自于其受训的地方——T即胸腺（Thymus）。

要从胸腺毕业，T细胞要经过两轮残酷的生死测试，合格者生存，失败者死亡。第一轮测试，T细胞要证明自己能够识别和结合抗原，具有对“敌人”的战斗能力；第二轮测试，T细胞要证明自己不会与自身抗原发生反应，不会攻击“自己”。 

经过两轮测试，进入胸腺的T细胞仅有1%～5%得以幸存，成为正式的“法师”。称T细胞为法师，是因为它的强大而复杂的协调和指挥能力。入侵病原体或癌变细胞被吞噬分解后，由T细胞负责判断。如T细胞决定发起作战动员，即向B细胞的发出指令。不仅是B细胞，T细胞也指挥着中性粒细胞等其他白细胞战队成员。

大部分T细胞都是远程指挥，但有小部分直接参与战斗。比如杀手T细胞，就通过近身肉搏杀死敌人。

杀手T细胞正在攻击一个癌细胞

与其说白细胞是血液细胞，不如说它是免疫细胞。神奇的白细胞战队实际上就是人体免疫系统的缩影。

这一极度复杂的系统，究其本质，是为了这个终极问题：

什么是自我，什么是非我。